.:: КИНОФИЛЬМЫ ::.

Мистическая трагикомедия "Город Зеро"

Режиссер - Карен Шахназаров. В ролях - Леонид Филатов, Олег Басилашвили, Армен Джигарханян, Евгений Евстигнеев, Петр Щербаков, Алексей Жарков, Владимир Меньшов. Россия. 1988. 90 мин.

Карен Шахназаров - режиссер достаточно разноплановый. Практически ни один его фильм не похож на другой. Достаточно сравнить такие совершенно разные картины, как "Мы из джаза", "Город Зеро", "Американская дочь", "Курьер", "Яды или всемирная история отравлений", чтобы в этом убедиться. По этой же причине у меня достаточно неодинаковое отношение к фильмам этого режиссера. "Мы из джаза" - отличный фильм, очень симпатичный и добрый. "Американская дочь" - жуткая клюква, совершенно попсовая и беспомощная. "Курьер" - картина неплохая, но повесть (написанная Шахназаровым), по которой поставлен этот фильм, мне понравилась больше. У меня было впечатление, что Шахназаров сам испортил свой сценарий. Потому что оба главных актера - Дунаевский и Немоляева - настолько не походят на образы, созданные в повести "Курьер", что фильм смотреть сложновато. О "Ядах или всемирной истории отравлений" я уже писал. Мне этот фильм показался весьма слабеньким.

Но "Город Зеро" - о, это совсем другое дело. "Город Зеро" у меня не только самый любимый фильм Шахназарова и Бородянского, но и один из любимейших российских фильмов. Он настолько отличается от всех остальных картин Шахназарова, что просто диву даешься. Причем, как явствует из интервью и Шахназарова, и Бородянского (который был автором сценария), они, снимая этот фильм, вовсе не рассчитывали сделать настолько культовое и символическое кино. С "Городом Зеро" получилось примерно так же, как и с "Кин-дза-дза": снимали комедию абсурда, по большей части прикалываясь, а получилось нечто символичное и очень мистическое.

Как рассказывал сам Бородянский, сценарий "Города Зеро" писался как комедия. Эдакая комедия абсурда с небольшим социальным подтекстом. Причем, несмотря на сплошной гротеск, многие сцены из "Города Зеро" были Бородянским взяты из жизни. Например, торт в виде головы Варакина. Этот случай произошел с Вахтангом Кикабидзе. В одном ресторане ему преподнесли именно такой подарок: торт в виде головы его самого, причем повар-кондитер жутко обиделся, когда Кикабидзе отказался съесть этот подарок. Ясновидящий мальчик тоже взят Бородянским из жизни. В фильме эта сцена смотрится откровенным гротеском, но тем не менее это тоже написано с натуры. Да и вообще город Зеро, по словам Бородянского, это его родная Воркута. Немного утрированная, конечно, но именно такая, какая она есть на самом деле. Так что же за фильм "Город Зеро", о чем в нем рассказывается?..

Простой советский инженер Варакин (Леонид Филатов) приезжает в командировку из Москвы в небольшой городок. Варакину нужно решить с директором завода вопрос о каких-то поставках предприятию Варакина. Обычная, даже нудная командировка. Маленький город, мимо которого идет не так много электричек, сонная провинциальная гостиница, мухи на окнах и все такое.

Однако с момента посещения Варакиным директора вдруг выясняется, что в этом городе Варакин как бы выпадает из какой-то плоскости. Несколько привычных плоскостей по-прежнему присутствуют, но вот одна из них - совершенно недоступна для понимания. Что-то в ней не так. И Варакина это полностью дезориентирует. Одно дело, когда под воздействием некоего стихийного бедствия - землетрясения, торнадо или выветривания - полностью рушатся все плоскости. Но здесь все понятно - стихийное бедствие, форс-мажор, непреодолимая сила и все такое. Однако в городе Зеро ничего подобного не происходит. Город живет своей обычной, достаточно сонной жизнью, но одна жизненная плоскость повернута на 90 градусов. Или на 180. Или на 45,5.

В чем это проявляется? Во многих моментах. Например, секретарша директора завода сидит за пишущей машинкой совершенно голая. Ну то есть совсем. Как Ева в Эдеме. Но проблема не в том, что она голая - мало ли, обокрали, потеряла одежду или просто таким образом выражает свой протест... Проблема в том, что для нее это обычное состояние. И никто на ее наготу не обращает внимания. Все остальное выглядит точно так же, как в приемной директора любого другого завода - портрет Ленина, доска почета, графики выполнения и перевыполнения, заводская стенгазета. И только секретарша обнаженная.

У Варакина начинает ехать крыша. Ну как же так? Не бывает обнаженных секретарш. Он точно знает! Он объездил кучу заводов. Нет, они, конечно, бывают обнаженными, но не на рабочем месте. У Варакина остается слабая надежда на то, что директор (Армен Джигарханян) разберется в этой ситуации, накажет секретаршу и плоскость вернется на привычное место, однако когда Варакин сообщает директору о наготе секретарши, тот подходит двери, смотрит и говорит: "Действительно, голая. Так в чем ваш вопрос?"

Но дальше - еще хуже. Плоскости начинают смещаться все больше и больше. Варакин идет пообедать в местный ресторан, и ему вдруг неожиданно приносят десерт, который он не заказывал - торт в виде головы Варакина. Инженер, разумеется, отказывается есть этот торт. После этого повар, приготовивший торт, заканчивает жизнь самоубийством чуть ли не на глазах Варакина.

Дело плохо, понимает Варакин, в этом городе все сумасшедшие. И он собирается быстро уехать в Москву, потому что его в городе Зеро, собственно, ничего уже не держит. Однако это Варакину так кажется, что его ничего не держит. Его держит сам город Зеро. Город Зеро Варакина уже не отпустит. Тот попал в его цепкие лапы, и никуда он от этого города уже не денется. Тем более, что Варакин, как позже выяснилось, является сыном повара по имени Махмуд. Так, по крайней мере, показывают улики...

***

Что интересно, этот прекрасный фильм по экранам прокатывался совсем недолго, да и по телевизору его почти не показывали. Почему? Некоторые критики делали вывод о том, что "Город Зеро" - фильм, рассказывающий в аллегорической форме о нелицеприятных сторонах перестройки (что, кстати, вполне похоже на правду), поэтому его и не любят власть предержащие. Но я не думаю, что именно этими причинами вызвано такое прохладное отношение прокатчиков к этому фильму. Просто он очень сложный и очень аллегоричный. Массовый зритель этот фильм не поймет и не полюбит (точнее, не понял и не полюбил). Это как "Парад планет" Вадима Абдрашитова. Совершенно потрясающий фильм с примерно такой же, как у "Города Зеро", скромной прокатной судьбой. С другой стороны, если бы эти фильмы делались для массового зрителя, то они были бы совершенно другими...

"Город Зеро" не имеет смысла пересказывать. Его надо смотреть и пересматривать, наслаждаясь каждым эпизодом. Самые великолепные сцены - когда смотритель музея (Евгений Евстигнеев) ночью демонстрирует Варакину экспонаты выставки, когда прокурор города (Владимир Меньшов) делает публичную попытку самоубийства и сцена с питьем пива элитой города Зеро в комнате Варакина.

Особую прелесть этой картине придает блестящий актерский состав. Причем, что редко бывает, никто из этих великолепных и знаменитых российских артистов не перетягивает одеяло на себя. Они играют единым и слаженным ансамблем, и мне даже трудно сказать, кто из них лучше.

Самая сложная роль, конечно, у Леонида Филатова. И он с ней справился блестяще. Чувства Варакина развиваются по четкой схеме: первоначальное возмущение, когда он понимает, что здесь что-то не так; некоторая растерянность, когда выясняется, что это "не так" удивляет только его одного; попытки разобраться в ситуации и понять правила игры; откровенный страх, когда он понимает, что из города выбраться невозможно; отупение и покорность судьбе, когда ясно, что бороться бесполезно. В финальной сцене Варакин садится на лодку без весел и уплывает. Куда? Да в никуда. Фильм не может закончиться хэппи-эндом. Варакин попал в город Зеро. Он никуда не уедет из города Зеро. Этот город своих жертв не отпускает.

Резюмирую. Великолепный, очень тонкий и умный фильм, снятый, однако, не для массового зрителя. Лично я считаю, что этот фильм непременно нужно посмотреть, однако вполне вероятно, что части зрителей он совершенно не понравится. Тем не менее я эту картину считаю одной из лучших в российском кинематографе. Редко встретишь такое блестящее сочетание практически всех составляющих фильма: сценарий, постановка и актерский состав.

Автор – Алекс Экслер