Яркий и неожиданный, с великолепным чувством юмора, он был пластичен и музыкален, а главное - обаятелен. Еще при жизни Андрей Миронов был любим народом. А после смерти какие только не ходили про него легенды. В издательстве «АСT-пресс» вышла книга воспоминаний об артисте «Андрей Миронов глазами друзей», которая позволяет отделить правду от вымысла. Сегодня «КП» публикует фрагменты из нее.
Кинорежиссер Эльдар РЯЗАНОВ: Вот так хрен к нам пожаловал!
Эту историю Рязанову на съемках комедии «Невероятные приключения итальянцев в России» рассказал сам Миронов, который только что снялся у Гайдая в «Бриллиантовой руке».
Рано утром в Сочи проходила съемка эпизода («Бриллиантовой руки». - Ред.), где были заняты Никулин, Анатолий Папанов и Андрей. Вдруг сквозь толпу зевак, собравшихся поглазеть на любимых артистов, прямо к съемочной камере прорвался какой-то алкаш. Этот алкаш увидел своего кумира Юрия Никулина и, отодвинув локтями Папанова и Миронова, подошел к Юрию Владимировичу и, любовно глядя ему в глаза, произнес: «Здорово, разгильдяй!» Честно говоря, слово было применено более крепкое. Оно выражало, конечно, высшую степень обожания артиста. Андрей сказал, что и он, и Папанов ощутили легкие уколы зависти... Мы с Андреем похихикали над этой историей. А в это время какой-то звенигородский человек в тренировочном костюме, ехавший мимо нас на велосипеде, где на руле позвякивал бидон либо для пива, либо для молока, неожиданно притормозил и уставился в упор на Миронова. Убедившись, что он не ошибся, этот человек с удовольствием произнес вслух:
- Вот так хрен к нам пожаловал!
Можете поверить, что слово «хрен» я применяю здесь вынужденно, чтобы редактор не ругался. На самом деле выражение было более сочное. Все это прозвучало как естественное продолжение случая, только что рассказанного Мироновым. Я расхохотался и сказал:
- Ну, Андрей, теперь твоя популярность, пожалуй, сравнялась с никулинской!..
Актер Игорь КВАША: Он был Энгельс, а я - Маркс
Мы познакомились с Андреем в 1964 году на съемках картины «Год как жизнь». Я играл Маркса, он - Энгельса. В то время, когда снималась картина, Андрей хотел поехать в Швецию, нужно было собрать какие-то документы, характеристику... И Андрюша сочинил о себе характеристику, которая заканчивалась такой фразой: «В данное время снимаюсь в главной роли Фридриха Энгельса в фильме «Карл Маркс». Мы потом долго над этим смеялись.
Андрей был невероятно доверчив и поэтому легко поддавался на всякие розыгрыши. Вот, к примеру, один из них: когда снимался эпизод, где Энгельс приезжает домой к Марксу, то по сценарию дети должны были бежать и кричать: «Дядя Энгельс, дядя Энгельс приехал!» Мы с Васей Ливановым подучили их, и они кричали: «Дядя Энглист приехал!» Андрей не выдерживал, начинал хохотать, и съемки срывались.
Вдова артиста Лариса ГОЛУБКИНА: Я понимаю, почему не вышла за него в молодости
Когда я впервые пришла к нему в гости, Андрей встретил меня в халате. Он до сих пор хранится у меня. Этот халат, по своему покрою чрезвычайно напоминающий пальто, подарил ему известный писатель Владимир Абрамович Дыховичный, отец Ивана Дыховичного. Я знаю, почему халат так нравился Андрею - он был отблеском старого стиля, олицетворением барства. Я крайне удивилась и сказала Андрюше, что, пока он не оденется, я к нему не зайду. Погуляв некоторое время на улице, я снова пришла, позвонила в дверь, и мне открыл Андрей, одетый в черный костюм с бабочкой и шикарные ботинки. Вот что значит человек с юмором!
...Мы никогда не выкладывали друг перед другом свои проблемы. Мы чисто интуитивно понимали друг друга. Еще в молодые годы он мне сказал: «Семью нужно уметь сделать». И он был прав. Безумная страсть проходит, а потом остается самое главное - дорог тебе этот человек или не дорог...
Не секрет, что Андрюша был избалован вниманием женщин. Отчасти я понимаю, почему я не вышла за него замуж в молодые годы. Я бы не вынесла ни дня. Как мужчина он должен был пройти блистательный этап в отношении с женщинами где-то с 19 до 30 лет. Андрюша мне часто рассказывал о своих прошлых романах, я злилась, а он бегал за мной по квартире и кричал: «Нет, ты послушай, она...» Тогда я давала ему листок бумаги и говорила, что у него есть замечательная возможность написать мемуары.